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Dans un poignant récit
écrit avec Frédérique
Meichler et illustré par
Bearboz, Abdulmalik
Faizi relate comment,
à 15 ans, il a quitté
l’Afghanistan, traversé
l’Europe livré à des
passeurs puis entamé
une nouvelle vie
à Mulhouse.

Kaboul, le 10 juillet 2008. Mul-
house, le 15 avril 2009. Dans l’in-
tervalle, un périlleux périple de
neuf mois via l’Iran, la Turquie, la
Grèce et l’Italie, en bus, à pied, en
voiture, en camion, en bateau, en
train… Dans des conditions sou-
vent très précaires, parfois effroy-
ables, entre les mains de
passeurs. Ce périple, c’est celui
d’un tout jeune émigrant clan-
destin,AbdulmalikFaizi. Il aquit-
té son pays, l’Afghanistan, à l’âge
de 15 ans, après avoir décliné
l’invitation menaçante d’un mou-

vement islamiste qui voulait l’en-
rôler. Il raconte cette expérience
dans Jepeuxécriremonhistoire, un
livre sorti il y a quelques jours,
écrit avec Frédérique Meichler et
illustré par Bearboz (lire ci-des-
sous). Et dans ce récit, il évoque
aussi ses premières années en
France, à Mulhouse, où il a prépa-
ré et décroché son bac pro techni-
cien d’usinage au lycée Stoessel.
Abdulmalik, qu’est-ce qui a
été le plus dur dans votre
périple ?
J’ai connu un premier moment
très dur en quittant l’Afghanis-
tan en pleine nuit sans même
pouvoir dire au revoir à mon
petit frère, qui avait 12 ans.
Après, il y a eu de nombreux
moments très durs et j’ai failli
mourir trois fois. J’ai vécu dans
l’incertitude permanente pen-
dant tout le chemin. Il y avait de
la maltraitance envers les clan-
destins de la part des passeurs.
Il y a aussi eu des moments où
on était livrés à nous-mêmes, on
devait trouver à manger.

Comment fonctionne ce ré-
seau de passeurs ?

J’ai l’impression que c’est un
immense réseau, qui fonctionne
très bien et qui est à la fois très
simple et très complexe. À cha-
que étape, on appartenait à un
passeur. Et, en gros, on était
comme des marchandises. Pour
passer d’un passeur à l’autre,
on avait un mot de passe, qui
était un prénom. C’est mon on-
cle et ma tante qui ont payé, je
ne sais pas combien.

« On était comme
desmarchandises »

À combien étiez-vous ?
Ça dépendait des endroits. On
était parfois cinq ou six, notam-
ment pour les déplacements en
voiture. Mais pendant les trajets
à pied, on était souvent très
nombreux. Avant de passer la
frontière entre l’Iran et la Tur-
quie, rien que dans notre grou-
pe, on était 120, logés dans une
étable toute petite, et quand on

est sortis, on a rejoint d’autres
groupes et en tout, on devait
être 500 personnes.

Vous évoquez aussi quelques
moments de relatif réconfort.
J’ai rencontré des gens qui
m’ont aidé : deux touristes alle-
mandes, un photographe suis-
s e , d e s b é n é v o l e s
d’associations… En Grèce, avec
quatre autres mineurs, on a été
accueillis pendant quelques se-
maines dans un hôtel où on
était libres, bien nourris, blan-
chis. Le barman, super-sympa,
nous permettait d’aller sur son
ordinateur. On passait des heu-
res sur Youtube à écouter des
musiques afghanes.

Pourquoi Mulhouse ?
Je n’ai pas choisi. Notre destina-
tion était dans la main des pas-
seurs. À Paris, j’ai pris le train
avec un passeur qui voulait
m’emmener en Finlande, il di-
sait que c’était plus facile
d’avoir des papiers là-bas. Mais

à la gare de Mulhouse, il m’a dit
qu’il allait chercher des cigaret-
tes et il n’est pas revenu. Un
monsieur qui parlait un peu an-
glais m’a emmené à la platefor-
me (NDLR: d’accue i l des
demandeurs d’asile) […] Quand
ils m’ont amené dans un foyer,
je n’ai pas dit non. Physique-
ment, moralement, j’étais très
fatigué.

Dans les pages consacrées à
votre vie à Mulhouse, vous
évoquez une très grande
précarité, mais aussi une belle
solidarité.
Oui, dans les moments difficiles,
j’ai eu la chance de rencontrer
des gens au grand cœur qui
m’ont beaucoup aidé : mes pro-
fesseurs, mes camarades et le
proviseur du lycée Stoessel, des
associations, des gens que je ne
connaissais pas… Au lycée
Stoessel, j’étais tellement bien
que pendant les vacances, je
m’ennuyais !

Votre situation aujourd’hui ?
Je prépare un BTS en génie mé-
canique à Versailles. Je finis la
première année et je vais faire
un stage de deux mois chez PSA
à Poissy. J’habite à Paris, dans
une résidence de l’association
protestante de l’Entraide Saint-
Jean, qui me loge et dont je suis
en quelque sorte boursier. Je
suis en colocation – et c’est un
hasard – avec un Alsacien, de la
famille Dollfus-Mieg, devenu un
ami proche.

Et sur le plan administratif ?
Ma demande d’asile a été refu-
sée deux fois, par l’Ofpra puis
par la Cour nationale du droit
d’asile. Actuellement, j’ai un ti-
tre de séjour étudiant valable un
an et renouvelable. Je ne suis
pas français et ce n’est pas enco-
re gagné.

Comment voyez-vous votre
avenir ?
Il y a eu des moments où ma
situation était tellement floue
et précaire que je ne le voyais
pas. Mais aujourd’hui, je recom-
mence à rêver sur mon avenir. Je
suis entouré et grâce à l’associa-
tion de l’Entraide Saint-Jean, je
peux continuer mes études. J’ai
tout à gagner à le faire et j’aime-
rais faire une licence pro ou
peut-être devenir ingénieur.

Quels sont les premiers re-
tours sur votre livre ?
Les gens que j’ai rencontrés ont
été émus, j’ai eu des commen-
taires très élogieux, des encou-
ragements. C’est très touchant.

Propos recueillis
par François Fuchs

FLIRE Je peux écrire mon histoire,
itinéraire d’un jeune Afghan de
Kaboul àMulhouse, Médiapop
éditions, 195 pages, 16 €.

FRENCONTRER Abdulmalik Faizi,
FrédériqueMeichler et Bearboz
seront à la librairie 47° Nord de
Mulhouse (Maison Engelmann, 8b
rue duMoulin) mercredi 7 mai, à
partir de 15 h 30. Ils seront aussi au
salon du livre de Saint-Louis same-
di 10 et dimanche 11mai.

Récit De Kaboul à Mulhouse, le périlleux 
périple d’un tout jeune clandestin

Abdulmalik Faizi, samedi dernier, devant la gare deMulhouse. En arrivant là le 15 avril 2009, il pensait
n’y faire que changer de train, pour poursuivre sa route vers la Finlande. Il est resté. Photo Denis Sollier

Le récit du parcours d’Abdul-
malik Faizi est illustré de près
de 150 dessins en noir et blanc
réalisés au feutre pinceau par le
Mulhousien Bearboz, alias Do-
minique Meyer. L’idée – excel-
lente – en revient à l’éditeur,
Philippe Schweyer. « J’ai fait
plusieurs reportages sur le sujet de
l’immigration pour Charlie Heb-
do, à Ceuta, à Lampedusa, à
Anjouan… Et j’avais montré une
partie de mes carnets de reportage
à Philippe », raconte Bearboz.
Et dès que l’éditeur a parlé de
cette idée à Frédérique Mei-
chler, la journaliste a adhéré :
« Pour moi, c’était évidemment
génial d’avoir ces dessins. Quand
Abdulmalik me racontait son his-
toire, je ne pouvais pas m’empê-
cher de me créer des images. »

Bearboz, formé à l’illustration
aux Arts déco de Strasbourg, a
commencé à travailler à partir
d’une première mouture du
texte. « J’ai tenté de m’éloigner du
réalisme, mais je n’y suis pas arri-
vé. J’ai dessiné très vite, pour es-
sayer de retrouver l’urgence du
récit d’Abdulmalik. Et tout a en-
suite été revu avec lui. »

Le jeune Afghan salue chaleu-
reusement le résultat : « J’ai vé-
cudes situationsqu’onnepeutpas
exprimer à travers les mots. C’est
plus facile avec les images. Et
quand Dominique me montrait
ses dessins, son illustration était
souvent tellement vraie que je lui
disais : mais comment tu peux
dessiner ce que j’ai en tête ? ! »

La force des dessins de Bearboz

Le livre d’Abdulmalik
Faizi est le fruit d’un
travail de deux ans
mené avec Frédérique
Meichler, journaliste
à « L’Alsace ».

Quand Abdulmalik Faizi a confié
son désir de mettre des mots sur
son histoire à sa « marraine »
mulhousienne, Sylvie Gabriel,
documentaliste au lycée Stoessel,
celle-ci l’a orienté vers Frédérique
Meichler, journaliste à la rédac-
tion mulhousienne de L’Alsace.
Notre consœur avait déjà rencon-
tré le jeune Afghan, en travaillant
sur le sujet des élèves mineurs
sans papiers, notamment lors de
manifestations organisées en
leur faveur au lycée Stoessel. Elle
l’avait aussi croisé à l’occasion du
Prix littéraire des lycées profes-
sionnels du Haut-Rhin, auquel
Abdulmalik a participé très acti-
vement. Et le hasard veut qu’à la
même pér iode , Phi l ippe
Schweyer, le fondateur de Média-
pop éditions, avait fait part à la
journaliste de sa volonté de pu-
blier un livre ayant trait à l’immi-
gration dans une nouvelle
collection. Le trio s’est associé
pour mettre sur les rails ce projet
de récit, auquel se joindra Bear-
boz pour le dessin (lire ci-contre).
Pendant près de deux ans, Frédé-
rique et Abdulmalik se sont vus
régulièrement, les lundis. « Ça a

été extrêmement long de reconsti-
tuer ces neuf mois du périple entre
Kaboul et Mulhouse, parce qu’Ab-
dulmalik n’avait pris aucune note.
Il a fallu, à partir de peu de repères,
recoller les morceaux du puzzle, es-
sayer d’établir une chronologie ap-
proximative, préciser les lieux…
Durant cette longue maturation,
j’ai aussi eu besoin de me documen-
ter », raconte notre consœur.
« Sincèrement, le lundi, j’avais une
grosse tête, sourit de son côté Ab-
dulmalik. Je devais me souvenir de
ce que j’avais vécu et souvent, ce
n’était pas marrant. Mais ça me
faisait aussi du bien de parler. »

Frédérique Meichler s’est atta-
chée à vérifier ce qu’elle a pu dans
la trajectoire du jeune migrant.
« Il reste des flous, c’est certain, mais

c’est un témoignage, son témoigna-
ge, et on est parti sur un contrat de
confiance. Ce qui est indéniable,
c’est qu’il a quitté son pays tout
gamin, sans savoir où il allait, et il
est arrivé ici après un périple pas
possible. »

« Il a des ressources
incroyables »
Ce qui a le plus marqué notre
consœur dans le parcours et la
personnalité d’Abdulmalik ? « La
force qu’il a trouvée pour surmonter
ces épreuves, sa persévérance, son
intelligence du monde, aussi. Il a des
ressources incroyables en lui-même.
Au départ de son périple, on le sent
très fragile, très exposé, il lui arrive
de craquer, de pleurer. Et petit à
petit, il commence à se protéger, à se

forger une carapace, à supporter les
coups, les conditions de vie difficiles.
Il commence à prendre des initiati-
ves. Comme il parle bien anglais, les
autres l’appellent ‘’le traducteur’’, il
gagne la confiance de ses pairs. Mais
on se rend compte aussi, dans sa
façon de vivre et de raconter les
choses, à quel point il reste quelqu’un
de très jeune. »

Derrière les statistiques
« J’espère que les lecteurs du livre
seront aussi touchés que je l’ai été
quand Abdulmalik m’a raconté cet-
te histoire », confie Frédérique
Meichler, qui s’est aussi investie
dans ce projet avec cette volonté :
« Pour moi, l’important, c’est de
mettre une réalité sur le sujet des
demandeurs d’asile. Des milliers de
personnes meurent dans des ba-
teaux, en montagne, dans le désert,
et elles ne sont que des statistiques
dans les documents des ministères.
Mettre une réalité concrète sur ce
sujet, c’est important pour essayer de
faire évoluer les regards, susciter une
prise de conscience des drames hu-
mainsqu’il ya derrière ces questions.
Quand tu découvres tout ce que ces
jeunes vivent pour arriver jusqu’à
chez nous, leur force, leur courage,
peut-être que tu peux avoir envie de
leur réserver un meilleur accueil.
Pour moi, c’est une évidence que ces
jeunes pleins de ressources et d’ave-
nir ne seront pas un poids pour la
société française, ils seront plutôt
une chance. »

F. F.

«Faire évoluer les regards»

Abdulmalik, Bearboz, Philippe Schweyer (debout) et Frédérique
Meichler. DR

Extraits
H Avant le départ. – « Pendant
que nous étions à Kaboul, nos
voisins ont appelé ma tante et
mon oncle pour leur dire que des
hommes armés étaient venus dans
notre maison, qu’ils avaient tiré
sur tout le monde et tué ma mère,
mon père, mon plus jeune frère de
6 ans et mes sœurs de 9 et 3 ans.
[…] Mon oncle m’a dit : ‘’Tu dois
quitter l’Afghanistan, c’est trop
dangereux, pour toi comme pour
nous’’.»
H En Iran. – « Est arrivé un gros
camion orange Mercedes, fermé
avec des parois métalliques, une
sorte de conteneur. Les passeurs
ont demandé aux 120 personnes
de grimper dedans. On est tous
monté. Certains étaient malades. »

H La traversée entre la Turquie et
la Grèce. – « On s’est retrouvé à 27
sur le canot […] En pleine mer,
c’était très effrayant […] Aucun
d’entre nous ne savait nager […]
J’ai cru que j’allais mourir, on était
dans le noir total… »
H En Grèce, lors d’une guerre des
passeurs. – « Un soir […], on a été
attaqués par un groupe où il y
avait des Kurdes et des Afghans. Ils
voulaient reprendre la maison qui
nous servait de squat […] C’est la
troisième fois où j’ai vraiment cru
que j’allais perdre la vie depuis
mon départ d’Afghanistan. »
H À Mulhouse. – « Au cours de ces
premiers mois en France, j’avais
des cauchemars très durs […] Je
me suis accroché à l’école, c’était
mon seul but. »


